Alemania deja morir sola a la ballena jorobada del báltico: su piel se desgarra y nadie la toca
La ballena jorobada que ayer se arrastró por la arena de Timmendorfer Strand volvió a quedarse colgada de la costa alemana. Esta vez nadie la excavará, nadie la empujará, nadie la anestesiará. El gobierno de Mecklemburgo-Antepomerania ha declarado un perímetro de silencio de 500 m y una sentencia: que el mar se la lleve o que se desangre aquí mismo.
La decisión suena a rendición, pero Till Backhaus, ministro estatal de Medio Ambiente, prefiere llamarla «estrategia de recuperación». La ballena, de 10 m y piel ya en carne viva, se ha liberado dos veces por sus propios medios cuando desaparecieron los helicópteros y se apagaron los focos. «La prueba de que, si descansa, puede nadar», dicen los técnicos. La prueba también de que, si la tocan, vuelve a encallar.
El pronóstico que nadie firma
Burkard Baschek, oceanógrafo del Museo Alemán del Mar, admite que el pronóstico «no es bueno»; en realidad es un «muy probablemente muera». La ballena se ha perdido en el Báltico, un mar interior sin corrientes de migración. Si logra atravesar el estrecho de Fehmarn, le espera el Norte, igual de traicionero. Y si falla, volverá a encallar. «No hay protocolo para esto», susurra.
Stefanie Gross, veterinaria del Instituto de Investigación de Fauna Terrestre y Silvestre, confiesa otro secreto: no saben cómo matarla sin torturarla. Los proyectiles de cloro, los explosivos submarinos, las inyecciones de potasio saturado fallan en cetáceos de diez toneladas. «Su corazón late tan lento que cualquier dosis se disuelve antes de alcanzarlo.» El eutanasia está descartada por impericia, no por ética.
Así que la ballena flota ahora entre Wismar y la isla de Walfisch, marcada solo por un boyado amarillo que advierte a los barcos: «No se acerque». Los periodistas la fotografían con teleobjetivos; los curiosos reciben multas de 1 000 € si cruzan el cordón. Robert Marc Lehmann, el biólogo que se metió hasta el pecho en el agua el primer día, ha cerrado Twitter: «La gente quiere un final feliz que no va a llegar».
El gobierno alemán, que el mes pasado desembolsó 3,7 millones en rescatar a tres crías de foca común, ahora gasta en vallas y drones para no tocar a la ballena. La cuenta de la agonía es fría: 15 000 € diarios en vigilancia, cero en intervención. «Cada euro que no gastamos en moverla es un euro que no malgastamos», dice un portavoz. La lógica es brutal: si la naturaleza la reclama, que pague ella la factura.
La ballena respira cada tres minutos. Las explosiones de aire se escuchan como soplidos rotos. En la playa, los niños preguntan por qué no la llevan a casa. Los adultos miran al horizonte y recuerdan la última jorobada vista en el Báltico: 1913, taxidermia en el museo de Rostock. La diferencia es que ésta aún late. Hasta que deje de latir, el cordón sanitario seguirá flotando, amarillo contra el agua parda, como una boya que marca el sitio donde Alemania aprendió a no intervenir.