El disparo que nadie vio venir: un adolescente asesina a su compañero dentro de una escuela de santa fe
Ian Cabrera tenía 13 años y una mochila llena de cuadernos. El martes a la mañana recibió un balazo en el pecho dentro del aula 4 de la escuela N°40 «Mariano Moreno» de San Cristóbal. El autor, según confirman fuentes judiciales, es un compañero de 15 que entró al estableciente con un arma calibre 22 y disparó tres veces. Dos balas más hirieron a otros adolescentes. El ministerio de Educación admite que el agresor nunca había dado señales de riesgo.
La escuela no era un nido de violencia. José Goity, ministro de Educación de la provincia, lo repitió hasta el cansancio: «No registra antecedentes ni intervenciones del sistema socioeducativo». El muchacho cursaba normalmente, sin notas de color rojo en su ficha, sin amonestaciones, sin alertas. El vacío es el dato más demoledor: si no hubo advertencias, ¿cómo se interpone una sociedad ante la tragedia?
El ámbito intrafamiliar que nadie supo leer
Goity apuntó a «una situación del ámbito intrafamiliar muy compleja» como posible detonante. No dio más detalles: la causa está bajo secreto de sumario. Pero la frase enciende alarmas: los especialistas en infancia advierten que la mayoría de los homicidios juveniles se gesta fuera de la escuela, en hogares donde el acceso a un arma es más sencillo que el acceso a una contención emocional. Santa Fe tiene 1.3 millones de armas registradas y el 54 % de los hogares admite que alguien «sabe dónde está la llave».
El menor detenido vivía con su padre, un empleado metalúrgico que declaró que el revólver era «de su abuelo» y que «estaba guardado». La pericia determinará si el arma tenía seguro roto o si el adolescente entrenó el movimiento hasta automatizarlo. Mientras tanto, la fiscalía de Menores ya ordenó perfiles psicológicos y allanó la vivienda en busca de municiones extras. El resultado demorará semanas, pero la comunidad escolar no tiene semanas: las clases quedaron suspendidas y los padres exigen «medidas concretas» antes de volver a enviar a sus hijos.
El protocolo que llegó tarde
El protocolo provincial de «Prevención de la Violencia Escolar» obliga a los directivos a denunciar signos de riesgo: cambios bruscos de conducta, ausencias prolongadas, publicaciones en redes. Ninguno se activó. «Estamos revisando si hubo silencios cómplices o si simplemente no hubo nada que ver», dijo Goity. La respuesta condensa el drama: o la escuela falló en la detección, o el adolescente aprendió a ocultar su desesperación con la misma perfección con la que aprendió a manipular un arma.
El gobernador Maximiliano Pullaro dispuso un gabinete interdisciplinario: Salud, Seguridad, Niñez y Educación. Anunció 80 millones de pesos para reforzar guardias en 2.200 escuelas públicas, pero no aclaró de dónde saldrán los fondos ni cómo se distribuirán. La medida llega después del disparo, como siempre. Mientras tanto, los docentes de San Cristóbal se niegan a reanudar las clases hasta que les garanticins detectores de armas y psicólogos de planta. «No somos aduanas, somos educadores», graficó una maestra que prefiere el anonimato.
La cuenta regresiva que nadie escuchó
Ian Cabrera será velado este jueves en la cochería San José, a tres cuadras de la escuela donde jugaba al fútbol en el recreo. Su madre, Antonela, publicó una foto en Facebook: el niño con la camiseta de Newell’s, sonriendo antes de entrar a séptimo grado. «Me prometiste que ibas a ser arquero», escribió. La publicación acumula 14 mil condolencias y cientos de mensajes de adolescentes que repiten la misma frase: «Era mi amigo del alma».
El otro herido de 13 años ya fue trasladado al Hospital Alassia de Santa Fe. Le extirparon el proyectil que se alojó cerca del corazón y esta tarde respira sin asistencia mecánica. El de 15, herido superficial, recibió el alta y fue entregado a su familia. Ambos tendrán que declarar ante la fiscalía de Menores. Sus nombres no trascenderon por ley, pero en los pasillos del hospital ya los apodan «el testigo» y «el sobreviviente». Dos etiquetas que pegan más que cualquier bala.
La escuela N°40 «Mariano Moreno» permanecerá cerrada «hasta nuevo aviso». Las autoridades barajan convertirla en un centro de memoria o derribar el aula 4 y construir un patio. Cualquier opción implica borrar la sangre que se filtró entre las losetas de vinilo. El problema es que la memoria no se edifica con ladrillos: se construye con políticas de estado que regulan el acceso a las armas y que invierten en salud mental antes de que el gatillo apriete. Mientras eso no ocurra, la próxima bala ya está en el cargador de alguien que nadie sospecha. Y la cuenta regresiva sigue en silencio.