Una lavadora de 115 kilos ronda la tierra: el satélite vasco que honra a unamuno ya está en órbita
A las 13:02 del mediodía californiano, mientras Vandenberg dormía aún bajo la niebla, un Falcon 9 despegó con 119 pasajeros. Entre ellos viaja Innosat Unamuno, el quinto hijo de la factoría vizcaína Satlantis, que desde hoy vigila la Tierra con ojos de filósofo.
El microsatélite pesa lo mismo que un jabalí adulto y mide lo justo para caber en una lavadora. Pero su ciclo no es de agua y detergente: orbita a 500 km, fotografía hasta 2,5 metros de resolución y promete seguir vivo nueve años, tiempo suficiente para que un niño que hoy aprende a leer llegue a la universidad sin que Unamuno se apague.
Por qué este lanzamiento enciende la fábrica de ideas del país
La clave no es el satélite, es la cadena que lo rodea. Satlantis nació en 2013 en un polígono de Leioa donde antes se fabricaban válvulas para petróleo. Hoy el 6,45 % de su capital lo sostiene el Gobierno Vasco y el 100 % de su orgullo lo mantiene un equipo que diseña, ensambla y programa cada pieza sin salir de Bizkaia. Ninguna empresa española había logrado cinco microsatélites operativos en tan poco tiempo.
El nombre no es casual. Miguel de Unamuno odiaba las grandilocuencias. Elegirlo para bautizar un artefacto que viaja 7,5 km/s es la ironía perfecta: el escritor que gritó «¡Venceréis, pero no convenceréis!» ahora observa desde fuera cómo sus paisanos convencen al mercado global con ingenio y no con proclamas.
La misión Transporter-16 de SpaceX funciona como un autobús interestelar: paga tu asiento, llevas tu carga. Satlantis abonó el billete y compartió escenario con coreanos, taiwaneses y californianos. Cada kilo lanzado cuesta 5.000 dólares; los 115 de Unamuno suman 575.000, una cifra que en la industria aeroespacial se considera «menos que un chalet en La Moraleja».
El satélite hará de todo: vigilará cultivos de arroz en Asia, detectará metano en vertederos europeos y fichará barcos que piratean petróleo en el Golfo de Guinea. Lo llaman «multicivil» porque su cliente es cualquiera que pague por la imagen. La primera venta ya está cerrada: un banco de inversión quiere fotos mensuales de 2.000 embarcaciones de gas para calcular cuánto combustible almacnan China y Rusia. La especulación financiera ahora empieza en el espacio.
En la sala de control de Leioa hay una pantalla que muestra la temperatura de las baterías de Unamuno. Cuando parpadea en verde, los ingenieros se dan un golpe en el hombro. «Otro día más sin que el filósofo se enfrie», dicen. La broma esconde una verdad: mantener vivo a un satélite es como cuidar a un abuelo que vive solo en la azotea del planeta.
El silencio tras el estallido
Transporter-16 desplegó todos sus satélites en 87 minutos. A las 14:29 ya no quedaba rastro del cohete, solo 119 nuevos puntos de luz cruzando el cielo. En Leioa, el equipo encendió una txakoli y brindó con vasos de plástico desechables. Mañana volverán al taller: el sexto microsatélite se llamará Lola y llevará una cámara termográfica capaz de ver el latido de una ciudad entera.
La fábrica de Satlantis huele a aceite de maquinaria y a café cocido. En una pared cuelga la frase que Unamuno escribió en 1936: «El porvenir es incierto, pero es mío». Nadie se atreve a borrarla. Cada vez que un satélite abandona la atmósfera, el personal pasa por delante y toca la madera de la moldura. Superstición o ritual, da igual: hasta ahora han ganado todas las apuestas.
Dato final: el número de ordenadores de a bordo de Unamuno equivale al de toda la Facultad de Ciencias de la UPV en 1990. El satélite pesa 115 kg, pero la soberbia pesa menos que un gramo y viaja desactivada. Porque en el espacio, como en Bilbao, el que se cree la hostia acaba cayendo.